Por Carlos Mendoza, Desde las Cenizas de Beersheba**
—
### **El Sonido de la Guerra: Cuando la Tierra Tiembla**
En Beersheba, el 20 de junio de 2025, el olor a hormigón pulverizado se mezcla con el hierro de la sangre. Un misil iraní impacta en el Hospital Soroka, donde horas antes, 40 empleados corrían entre gritos para evacuar a pacientes. Entre los escombros, una enfermera palestina, **Amal Rashid**, cubre con su cuerpo a un niño judío. Su único casco: una bata manchada de yodo. «Aquí no hay sionistas ni mártires», dice entre tos y polvo, «solo niños aterrados».
Mientras, en Fordo, Irán, las bombas GBU-57 de EE.UU. perforan 60 metros de roca. **Ali Reza**, técnico nuclear de 24 años, envía un último mensaje a su esposa: *»Las luces parpadean. Reza por nosotros»*. Su cuerpo jamás se recuperará: la montaña es ahora su tumba.
—
### **Operación Martillo de Medianoche: La Arrogancia del Poder**
El Pentágono celebra un «éxito espectacular»: 7 bombarderos B-2 Spirit despegan de Misuri, vuelan 18 horas sigilosas, y lanzan 14 bombas de 13,600 kg. Cada una cuesta **$3.7 millones** —el presupuesto anual de un hospital gazatí—. En rueda de prensa, el general Dan Caine muestra mapas con rutas limpias: *»Sin bajas propias»*.
Pero las imágenes satelitales revelan la verdad:
– **Fordo**: Seis cráteres donde antes había túneles. **Las autoridades iraníes** afirman haber evacuado uranio, pero nadie menciona a los 50 obreros atrapados en turno nocturno.
– **Natanz**: Códigos de centrifugadoras rotas bajo tierra. El OIEA confirma *»daños severos»* pero calla sobre familias campesinas que beben agua con partículas radiactivas.
Trump tuitea: *»¡Obliteración es el término correcto!»*. Mientras, en Los Ángeles, el sheriff borra un tuit de condolencias a las víctimas iraníes. La censura también es un arma.
—
### **El Doble Rasero Nuclear: Mentiras que Matan**
Israel justifica sus bombardeos: *»Irán busca la bomba»*. Pero los informes del OIEA son claros: **no hay pruebas** de un programa armamentístico activo. La hipocresía es letal:
– Israel posee **200 cabezas nucleares no declaradas**.
– EE.UU. usa bombas «éticas» que dejan cráteres de 15m, pero bloquea una investigación de la ONU sobre Gaza.
En Ginebra, el embajador iraní ante el OIEA, Reza Najafi, rompe un vaso de agua: *»Esto es lo que queda del régimen de no proliferación»*. Nadie aplaude.
—
### **Gaza: El Infierno que Nadie Mira**
Mientras el mundo observa misiles cruzar el cielo, Gaza arde en silencio:
– **34 muertos en un reparto de comida** en Nuseirat. Sobras de pan mezcladas con huesos.
– **55,998 palestinos asesinados** desde octubre de 2023. El dato ya no cabe en los titulares.
Un niño escribe con tiza en los escombros: *»¿Por qué mi escuela era un objetivo?»*. La respuesta llega en un informe militar israelí: *»Posible almacén de cohetes»*. No se encontraron cohetes.
—
### **Voces desde el Abismo: Los Condenados de la Tierra**
#### **1. En Haifa, un taxista etíope**
*»Trabajo 16 horas para pagar el búnker que mi arrendador exige. Hoy un misil mató a mi vecino tailandés. Ni siquiera sabía su nombre»*.
#### **2. En Teherán, una profesora universitaria**
*»Enseño física nuclear. Mis estudiantes murieron en Isfahán. Ahora **el gobierno** los llama ‘mártires’. ¡Solo querían estudiar!»*.
#### **3. En la frontera libanesa, un pescador**
*»Los drones israelíes bombardean nuestras redes. Dicen que es un ‘bloqueo preventivo’. Mis hijos tienen hambre de pescado y paz»*.
—
### **El Mundo se Rompe: Fracturas de una Crisis Global**
#### **Economía de sangre**
– Petróleo a **$130 el barril** si **Irán** cierra el Estrecho de Hormuz. China compra crudo iraní con yuanes, pero sus drones se venden a Israel.
– Aerolíneas desvían vuelos sobre Afganistán: **+4 horas de trayecto**. El turista europeo maldice, pero el refugiado yemení no puede volar.
#### **La Cobardía Internacional**
– **Rusia** vende misiles S-400 a **Irán**, pero Putin no moverá un dedo: su gas va a Europa.
– **Europa** condena «violencia», mientras Alemania envía submarinos Dolphin a Israel.
– **Cuba y Venezuela** gritan en la ONU, pero sus palabras caen en saco roto.
—
### **¿Hay Esperanza? Las Flores en el Desierto**
En Rafah, **Dr. Leila Fernández**, médica cubana, sutura una herida con hilo de pescar: *»No tenemos anestesia, pero tenemos manos»*. Su brigada atendió a **237 heridos** en una semana. Ninguno preguntó por su religión.
En Basora, trabajadores petroleros iraquíes se declaran en huelga: *»No extraeremos crudo para alimentar esta guerra»*. Su grito resuena en Venezuela y Argelia.
—
### **Conclusión: La Humanidad en la Encrucijada**
Esta guerra no es sobre uranio o misiles. Es sobre **el valor de un niño** en Gaza frente a un dron, sobre **el sudor de Ali Reza** en las profundidades de Fordo, sobre **el silencio del mundo** cuando Amal Rashid muere abrazando a un pequeño que no es su hijo.
La Operación Martillo de Medianoche no fue un «éxito técnico». Fue el sonido de nuestra conciencia enterrada bajo toneladas de hormigón y cinismo. Si algo queda claro es esto: **las banderas son sudarios para los pueblos**.
> *»En el último minuto, cuando ya es demasiado tarde, descubrimos que el enemigo no estaba en el búnker, sino en nuestro espejo»*.
> — **Adaptado de Mahmoud Darwish**.
Mientras escribo, Haifa recibe otro misil. Apago el ordenador. En la calle, una niña recoge flores entre cristales rotos. *»Son para los que duermen bajo las bombas»*, dice. Quizás ella, sin saberlo, tenga la única estrategia que vale la pena.
