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SIGLO XX CAMBALACHE, PROSTITUCION Y FETICHISMO.
LOS CONFLICTOS DEL CAPITALISMO EN LAS LETRAS DE LOS TANGOS

Por Alejandro Szwarcman

Alguien le dice al tango

¢Ha sido efectivamente el tango a través de sus letras un verdadero “testigo de época’?. En todo un corpus
poético donde prevalece la nostalgia, el abandono, los conflictos amorosos, ¢ha ignorado el tango los
conflictos sociales, o acaso los presenta de otra manera?. ¢(Es el tema de la prostitucion exclusividad de las
letras del tango primitivo, o persisten de un modo velado en las letras de ese otro tango, lamémosle,
““decente”? ;Podriamos establecer como denominador comun a todos los tangos, una especie de “yo lirico”,
0 una voz o un arquetipo de arquetipos que opera como sintesis de toda la sustancia tangueraz.

Esas preguntas y otras, surgen una vez agrupados y comparados por un lado, todos los elementos de ese
entramado histdrico, econdmico, social e ideoldgico; y por el otro, los temas que hacen a la evoluciény
consolidacién de la poética tanguera al cabo de aproximadamente cuatro décadas a partir de 1917.

Lo primero que a partir de esa comparacién asoma, de un modo que a primera vista se presenta semioculto
en las letras, son determinadas relaciones sociales, especialmente, relaciones de produccién inscriptas en el
incipiente capitalismo argentino de finales del siglo XIX'y su posterior consolidacidn durante el siglo XX. Pero
no quiero extenderme ahora sobre este punto, ya que seria de algin modo adelantarme a las conclusiones.

Apariencia y sustancia

¢Como se nos presentan las letras de tango? Cualquiera que tenga un conocimiento promedio del tango sabe
que sus letras por lo general, cuentan diversas historias. Por ejemplo, y solamente por citar algunas, la de
aquella humilde muchacha, casi adolescente, que seducida por las luces del centro un dia se marcha del
suburbio, dejando casa, familia, novio, y finalmente, no se la ve nunca mas; la otra, donde la pieza del
conventillo con todos sus elementos decorativos y el mismo protagonista, esperan que la percanta que se
marchd sin avisar en algin momento regrese; la otra, la de la pérdida del paraiso de lainfanciay de la
juventud que ya se fue, ya no esta; otra, la de los afios derrochados que ya no vuelven; otra, la del barrio
cambiado y la novia ausente; la otra, la de la gola que se vay la fama que por lo visto, es algo mas que
evanescente; la otra, la de la viejita que se fue al cielo y ya no estd; mas todas aquellas que narran conflictos
amorosos, ;derivados de qué?: del amor que tampoco esta. Es decir, en un promedio considerable, las letras
de los tangos parece ser, nos hablan de una presencia que se manifiesta como pura ausencia, casi irreparable
o irreversible. Lo que se nombra y reluce como disparador de la historia es aquello que no aparece en tiempo
presente, lo perdido, lo que se fue o lo que no vuelve mas, lo que no esta.

De ahi, es que podriamos ir pensando en que aun cuando se trate tanto de historias de entuertos amorosos,
como de la expresidn de conflictos filiales, o sociales, o existenciales, las letras de los tangos suelen
representar con frecuencia, la manifestacion simbdlica de un vacio existencial, fruto de la confusién, o peor,
de laincomprension de un determinado tiempo histdrico que padece el protagonista.
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Organizacién y desorganizacion
Ese conflicto manifiesto sospecho, es provocado por la misma trama histdrica en la que aparece el tango con
sus primeras expresiones, es decir, en el mismo momento de la transicién que va, de la sociedad basada en el
modelo de produccidn agrario primitivo, al nuevo modelo impuesto por el proyecto civilizatorio del
capitalismo introducido por la Generacién del ’80 con la conformacién del nuevo Estado Nacidn. Ese ingreso
de la Argentina al sistema capitalista global mediante el papel que le asignaran las grandes potencias segun la
division internacional del trabajo, funcionarad como el motor de un nuevo orden, y al mismo tiempo, como un
desorganizador de la vida privada de las clases, especialmente la asalariada. Un proceso dialéctico a través del
cual a medida que se van imponiendo el capitalismo y la sociedad mercantil sobre el antiguo régimen, no
solamente iran erosionandose las relaciones de produccidn existentes, sino también los valores morales,
éticos, culturales, los vinculos amorosos, la amistad, la ligazdn al terrufio, las instituciones consagradas por la
tradicion y la religién, el matrimonio, etc.
Como consecuencia de esas transformaciones, los conflictos amorosos que muchas veces presentan las letras
de los tangos, surgen también de la exposicidn, a veces velada, otras mas explicita, de los enfrentamientos
econdmicos, sociales, culturales, politicos e ideoldgicos que tienen como base las clases que intervienen en
las relaciones de produccidn de ese nuevo esquema capitalista. Conflictos que se manifiestan a través de los
actores individuales que intervienen en las letras de los tangos, no de un modo directo, sino en la mayoria de
los casos de un modo indirecto e incluso oculto.

El héroe del siglo XIX

Por ejemplo, si intentdramos indagar en la gran produccidn literaria universal del siglo que antecede al auge
del tango, el siglo XIX, hallarilamos un signo distintivo, tanto en la lirica popular, como en la literatura, incluso
en la dpera, a través del cual se expresa muy definidamente el espiritu del héroe romantico. Un arquetipo
individual que representa la exaltacién de los valores de fidelidad, fraternidad, filiales, amorosos, propios del
romanticismo surgido en la vieja Europa como respuesta al movimiento de La llustracion que se desarrollara
antes, durante y después de la Revolucidn Francesa de 1789.

Los héroes romanticos son, con frecuencia, prototipos nostalgicos que encarnan la rebelién frente al ordeny
el espiritu del siglo XVIII, el siglo de la razdn. El protagonista principal del romanticismo por lo general,
presintiendo el peligro, no teme las consecuencias que puedan acarrearle la consumacion de su gesto
heroico, ni siquiera cuando se pone en juego su propia vida. Por amor, por amistad, por fidelidad, o por una
causa cualquiera, sera capaz de enfrentarse a todos los peligros.

Punto y aparte, y luego retomaremos esta cuestion.

Metele fierro hasta el fondo

Sé que no es novedad para muchos, pero quizas no todo el mundo sepa que antes del tango que todos
conocemos, existio otro tango caracterizado por la picardia, el alarde, la compadreada, y sobre todo, por la
exaltacion de la vida del cafisho, un oficio parece ser, bastante extendido en la primeras décadas del siglo XX.
Puede comprobarse ese predominio del tema del prostibulo y del cafisho, mas cierta vindicacién de esa
actividad, de un modo mas que explicito, tanto en las letras del tango primitivo como en sus titulos. Basta con
repasar algunos de ellos:
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“Afeitate el 7 que el 8 es fiesta”; “Dejalo morir adentro”; “:Dénde topa que no dentra?”’; “El fierrazo”; “Dos sin

sacarla”; “El matambre”; “Hacele el rulo a la vieja”; “Pan dulce”; “;Qué polvo con tanto viento!”; “Tocalo que me
gusta”; “Va Celina en la punta”; “Sacudime la persiana”, “Echale bufach al catre”, y muchos otros mas.

Por ejemplo, uno que transcendié la frontera de ese tiempo que se conocié como el de la “Guardia Vieja” es el
tango “Entrada prohibida”, de Luis Teissere, grabado mds tarde (aunque sélo instrumentalmente) por
ejemplo por orquestas como las de Osvaldo Pugliese, José Basso, Ciriaco Ortiz y otras.

Una parte de su letra, se sabe que era mas o menos asi:

“La pobrecita tenia / una costumbre asquerosa/ por no gastar en jabén/ no se lavaba la cosa...”

En una posterior reedicion corregida del ano 1916 escrita por German, el hermano de Teisseire, ya se ocultan
casi todas las referencias prostibularias.

Pero he aqui que las pocas letrillas que nos quedan, mas los titulos antes mencionados, mas muchos otros
mas, nos dan una pista bien precisa de la cuna prostibularia del tango. Y si no es la cuna, por lo menos es la
escuela donde se formaron unos protagonistas bastante frecuentes: el prostibulo, la prostituta y el cafiolo.
Hablamos del desarrollo de una lirica popular, vulgar, picaresca, pero al mismo tiempo, del reflejo de una
cultura que al parecer, tenia por bien vista, o acaso no adolecia ningun prejuicio para con la explotacion, el
dominio y la esclavizacidn sexual de la mujer por parte del varén. Algo que hoy dia, aun cuando todos
sabemos que es una realidad que persiste, nos resultaria por lo menos aberrante.

Tangos que vieron la luz en la primera década del siglo XXy que incluso eran firmados, editados y vendidas
sus partituras sin ningun tipo de restriccidon en los comercios del Centro de la ciudad decian cosas como éstas:
“;Qué bueno es hacer franela/ y estar sentado en las sillas / mientras al otario adentro/ se le plantan las ladillas!”
O, “No hay vida mds arrastrada / que la vida de las putas / los lunes cobran las latas / y el martes andan fallutas”

Tango, prostitucién y racionalidad industrial

Pero, ;cudl es la base econdmica, social, cultural e institucional que brinda el marco legal y categorial de esa
racionalidad y sentido comun tan particular que no reprime la picaresca ni la apologia del proxenetismo?

En principio, podriamos mencionar un dato histdrico, no muy conocido creo, que es muy interesante. La
prostitucién y la trata de personas nacen en la Argentina antes que la misma nacion argentina. Es decir, la
prostitucién comienza a ser reglamentada (por lo tanto de algin modo legalizada) en el pais en el afio 1875,
cuando se preceptua la actividad de los prostibulos en Buenos Aires.

Revisando aquella reglamentacidn, surge un dato curioso que consiste en el hecho de que en los prostibulos
de Buenos Aires se prohibia la actividad de mujeres menores de 18 afios, salvo que aquellas fueran iniciadas en
la prostitucién desde nifas.

Simultanea y paraddjicamente, el Cédigo Civil de aquella época prohibia a las mujeres menores de 22 afios
casarse sin el consentimiento del padre. Un modelo de dominio con ingredientes por lo visto, fuertemente
patriarcales.

Dicen Héctor Zinni y Rafael lelpi, en “Prostitucidn y rufianismo”, un trabajo publicado por Colihue en 1974, que
“tras la batalla de Pavén, por los anos 1870, el gaucho es perseguido y condenado por cualquier cosa exponiendo
su familia al desamparo. A menudo la mujer deberd malvender al final su conducta y su honra para regodeo de
algutin juez de paz, de algtin milico con grado, de algtin sefior terrateniente o de alguin codicioso cuya fortuna —
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bien o mal habida - asegura absoluta impunidad para el fomento de sus inclinaciones eréticas. Otras mujeres irdn

a la ciudad a servir en “todo” a su patrén, y otras, engrosardn los burdeles orilleros”.

Volviendo a la pregunta anterior, ;en qué momento se da esta especie de “acumulacién originaria del capital”
engendrado por este régimen explicito de dominio y explotacion sexual?

El Dr. Raul Schnabel sefala en su trabajo Historia de la trata de personas en Argentina como persistencia de la
esclavitud: “(...) Entre finales del siglo XIX y mediados del XX la dimensién del comercio de mujeres para la
explotacion sexual adquiere vastas dimensiones internacionales. En nuestro pais, constituye uno de los capitulos
de la masiva inmigracion europea.

Es imposible separar el crecimiento de la prostitucién con el comercio de mujeres del conjunto de fenémenos que
sobreviene a las dos Revoluciones Industriales: el crecimiento del capitalismo industrial moderno, el aumento
poblacional de las grandes urbes, la oleada que emigra del hambre de Europa para poblar nuestro pais necesitado
de mano de obra para desarrollar el modelo que Argentina ocupard en la divisién internacional del trabajo, y el
incremento de los medios de transporte.”

Esa concatenacidn entre el afianzamiento del modelo econdmico y social y el crecimiento de la prostitucion y
la trata, puede también verificarse en la sofisticacion del armado y los nexos entre jueces, caudillos
municipales, policias, y las principales organizaciones de proxenetas como la Milieu, o la Zwi Migdal,
constituidas en ese momento para abastecer la demanda sexual producto del desequilibrio demografico que
provocaba la inmigracién de varones europeos.

La intima relacién entre los cambios en las relaciones de produccién y el crecimiento del negocio de la trata
puede verse repasando algunos datos.

Si bien la primera industria propiamente dicha se instala en el pais en el afio 1864, cuando Melville Bagley
lanza la Hesperidina, un verdadero fendmeno de consumo masivo de aquella época, es recién a partir del
ultimo cuarto del siglo XIX que comenzara a percibirse un desarrollo sostenido, aunque incipiente todavia, de
lo que podriamos llamar “industria argentina”. En ese contexto histdrico donde el papel de la Argentina
comenzaba a ser definido por las grandes potencias coloniales e imperiales seguin la division internacional del
trabajo, no cabe duda que el Estado Argentino ingresa al capitalismo de la mano de sus materias primas. La
burguesia terrateniente se sirvié de la conquista de lo que se llamaba por entonces “el desierto”(en realidad,
grandes y muy fértiles dreas cultivables y de pastoreo) para generar para si enormes cantidades de divisas
gracias a la colocacién de materias primas en el mercado mundial. Los paises mas ricos pagaban grandes
sumas por esos productos, con lo que esa clase social ademas de exportadora, se convirtié en importadora de
grandes volumenes de productos manufacturados en el extranjero. Esa relaciéon desigual que tarde o
temprano desequilibra la balanza comercial y genera endeudamiento para paliar el déficit, desembocd en la
crisis del 189o0.

En ese contexto de crisis, una fraccion de esa burguesia terrateniente pugné por un modelo mas
industrializado que pudiera acoplarse mejor al modelo agroexportador.

De ese modo, y durante la presidencia de Carlos Pellegrini, se crea el Banco Nacidn, la Caja de Produccion,
Obras Sanitarias y se promueve un bono local que adquieren bancos, comerciantes préosperos y grandes
terratenientes; por un lado, para evitar un nuevo empréstito al exterior, y por el otro, para hacerse esos
sectores de la clase dominante del control de las politicas de Estado.
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Podemos sefialar que un elemento fundamental que acelera ese proceso de industrializacidn se da con la

compra de locomotoras, rieles y equipamiento en general al Reino Unido, otorgandosele ademas a ese pais, el
plany el disefio de redes de comunicacidn ferroviaria. Los ingleses crearon por entonces, a imageny
semejanza de sus intereses comerciales, una de las redes ferroviarias mas extensas del mundo.

Otro rubro importante que se expande en ese momento es el rubro textil. En Buenos Aires en 1885 se instala
la fabrica argentina de Alpargatas compuesta de capitales argentinos e ingleses, que da cobertura al consumo
de calzado al proletariado rural.

Un relevamiento de 1887 daba cuenta que en la ciudad de Buenos Aires existian unos 4.200 establecimientos,
de los cuales solamente 500 tenian fuerza motriz. El resto eran artesanias o manufacturas menores.

Para resumir, y para no seguir redundando en cifras y estadisticas, ya podriamos afirmar a esta altura que el
desarrollo, a partir del dltimo cuarto de siglo XIX de las industrias derivadas del saladero y el frigorifico, la
textil y la ferroviaria especialmente, conforman una unidad enlazada al comercio de la prostitucion y la trata.
Prostitucion y trata, porque hablamos de un comercio sexual organizado en grandes redes, como asi también
de un modelo en pequefia escala, lo que Andrés Carretero y otros historiadores llaman “modelo siciliano”, en
el que un cafisho explota de 3 a 5 prostitutas, no mas.

Esa unidad complementaria entre desarrollo de la sociedad industrial-mercantil y el comercio de prostituciony
de trata se convertird de complementaria en gradualmente antagdénica, cuando a mediados de la década del
’30 del siglo XX se introduzca en el pais el modelo fordista de produccidn a gran escala. Redes organizadas
como la Milieu o la Zwi Migdal comenzaran a ser perseguidas, encarcelados sus miembros, hasta ser
declaradas ilegales y desaparecer por completo.

No es casual. Con el primer intento, alld por la década del ’30 del siglo XX, de la burguesia argentina por
impulsar la primera sustitucion de importaciones, la industria comienza a generar una demanda de mano de
obra femenina, especialmente en la industria textil, y con ello, un gran nimero de mujeres comienzan a
migrar de la prostitucion al proletariado industrial. Es decir, pasan de un sistema de explotacidn a otro, podria
decirse, mas "honrado".

De algin modo, los miembros de las redes de prostitucion y trata al cabo de cincuenta afios
aproximadamente, hicieron el “trabajo sucio” de la burguesia al barrer con cierta moral idilica, propia del
romanticismo del siglo XIX. Una vez consumada esa tarea, la burguesia ajusté cuentas con esas mismas
organizaciones, haciendo desaparecer lo que ellas representaban para el nuevo capitalismo argentino, es
decir, atraso y patriarcado brutal.

A propdsito, no puedo dejar de poner en un recuadro el conocido parrafo de El Manifiesto Comunista en el
que Marx y Engels sostienen que “dondequiera que ha conquistado el poder, la burguesia ha destruido las
relaciones feudales, patriarcales, idilicas. Las abigarradas ligaduras feudales que ataban al hombre (y a la mujer,
agregaria en este caso yo) a sus ‘superiores naturales’ las ha desgarrado sin piedad para no dejar subsistir otro
vinculo entre los hombres que el frio interés, el cruel ‘pago al contado’. Ha ahogado el sagrado sentimentalismo
del pequeno burgués en las aguas heladas del cdlculo egoista. Ha hecho de la dignidad personal un simple valor de
cambio. Ha sustituido las numerosas libertades escrituradas y bien adquiridas por la tnica y desalmada libertad
de comercio. En una palabra, en lugar de la explotacion velada por ilusiones religiosas y politicas, ha establecido
una explotacién abierta, descarada, directa y brutal”.
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Fanfas, camorristas y rufianes melancélicos

La racionalidad de la época en que nace y se desarrolla el tango por lo visto no solamente es machista, sino
que ademas admite el prostibulo como “un mal necesario” para la sociedad. Por lo tanto hablar de un tango
“machista” es algo mas que una obviedad, (jya que vaya si la cultura y las instituciones de aquel entonces lo
eran!), sino mas bien, conlleva la clausura del andlisis de la totalidad del fenémeno, tomando apenas el
aspecto parcialmente visible del mismo, sin ver todo el entramado que hay detrds de esa apariencia.

En particular, me [lama la atencién un dato que aporta José Gobello en “El origen de las letras de los tangos”,
un gran trabajo publicado por la Academia Portefia del Lunfardo en1991. A contramano de lo que suele
afirmarse en torno al origen del tango primitivo, dice el autor que la sobreestimacién que expresa el
canfinflero (cafisho) en las primeras letras de los tangos deviene del cuplé espafiol, no de un arquetipo local.
De ese modo, el canfinflero o el compadrito, funcionarian como la suplantacién del chulo espafiol por una
especie vernacula y mas proxima.

“Las primeras letras para tangos son, a mi entender, espafolas en su forma y lupanarias en su fondo”. Porque
agrega ademas Gobello (a quien conoci'y traté, un hombre profundamente reaccionario, de pensamiento
ultramontano, pero para mi asombro, con gran conocimiento y dominio de la dialéctica hegeliana) que “(...)
el canfinflero auténtico podia ser un hombre quejoso de su suerte. Conocia los desvios del amor, aunque fuera el
amor de las prostitutas (...)”.

Para apoyar esa afirmacion, se remite al dolor representado en estos versos recogidos por Robert Lehmann-
Nitsche, el antropdlogo aleman a quien debemos el rescate de todo un invalorable archivo de coplas
andnimas:

“Cuando el bacdn estd en cana / la mina se peina rizos: / no hay mina que no se espiante / cuando el bacdan anda
misho”.

Versos que anticipan a los de Pascual Contursi en“Mi noche triste”, obra que los estudiosos del género por
amplia mayoria, coinciden en definir comoel salto disruptivo en el espiritu de las letras de los tangos,
incorporando el ingrediente “italiano” de la pena y de la melancolia.

Estd visto que aun cuando se pretenda oponer el tango de la Guardia Vieja al tango contursiano como
antagonicos, perece ser que el extracto esencial de esa nueva expresion surgida en 1917 ya se encontraba en
estado larvario en el tango primitivo.

Dice Gobello: “Los temas iniciales de Contursi son lupanarios. La descripcidn del Moulin Rouge de Montevideo
que escribe para el tango “La Biblioteca”, de Berto, recuerda, por su estructura y por el tema, El baile en lo de
Tranqueli, reproducido por Lehmann-Nitsche. Y los canfinfleros amurados y las minas venidas a menos como la de
“Pobre paica” que compuso para “El motivo”, de Cobidn, tienen también antecedentes en la literatura lupanaria.
Lehmann-Nitsche reproduce éstas, que llama “relaciones incompletas de un canfinflero:

““Cacé un estrilo a la gurda / hace cosa de unos dias / porque algunos me batian / que la mina se iba a alzar. / Yo me
habia vuelto reo / con los leones remendados / y el funche se me habia quedado / lo mismo que un acordedn. /Y
los pobres caminantes / se iban jodiéndome a gritos / Pucha que si, el bacdn maldito / ya marcha para el cajon.”
De tal modo, deduzco, por lo que dice Gobello, que la revolucidn de Contursi es mas estética que tematica, ya
que por lo visto, el tema del bacdn venido a menos existié antes de “Mi noche triste” y ha de persistir en las
letras de los tangos bien entrados los afios 40 y ’50.
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Pero entre los 720 y los ’30, tratese o no de camorristas fanfarrones o de cafishos abandonados, la lirica

tanguera se va constituyendo de a poco en un sumario que refleja el desconcierto de la época. Todo lo que
exhiben las letras de los tangos de la primera mitad del siglo XX es pérdida, desconsuelo, o incomprension de
la realidad. El primer amor, la mina, el amigo, la infancia, la gloria, la pilcha, el barrio, la juventud, se
transforman en sujetos evanescentes de un tempus fugit.

Nace el vero tango de la modernidad

El primer tango de la era contursiana del que con certeza se puede afirmar que es la primera cancién de tango
que nace por el maridaje concertado entre el autor de la letra y el compositor de la melodia, es el tango
“Milonguita”, estrenado en el teatro Opera un 12 de mayo de 1920 durante la representacién de “Delikatessen
Hause”, un sainete escrito por Alberto Weisbach y el autor de su letra, Samuel Linnig.

El cambio de identidad de Esthercita, a quien ahora todos llaman “Milonguita”, (aunque para hacer justicia
hay que decir que Celedonio Flores se le anticipa con el mismo tema en 1914 cuando escribe “Por la pinta”,
letra que Gardel rebautizaria en 1919 con el nombre de “Margot”) creo que expone desde un realismo cruel
esa modificacion identitaria que transforma a esa adolescente del suburbio en “flor de noche y de placer”.

Si corremos por un momento el velo de esa transmutacién, veremos que es la divisidn del trabajo la que
decide si dentro del proyecto civilizatorio del capitalismo las personas desposeidas de los medios de
produccion deben vivir o morir. Traducido, la muchacha debe decidir si se prostituye para subsistir o si se deja
caer en la miseria, para en definitiva, morirse de hambre. Una representacidon sombria de esa “libertad” que
promueve el sistema capitalista a través de sus instituciones cuando empuja a una fraccidn del proletariado a
formar parte del ejército de desocupados o a transformarse en parte del lumpen-proletariado.

Ya en esa década del 20 de milonguitas y grelas, los tangos dan cuenta que las historias fueron cambiando de
escenarios. Es decir, del burdel al varieté, y del varieté al cabaret. Pero el origen que expulsa a las mujeres de
humilde condicidén a las Casas de Tolerancia (jvaya eufemismo!) o al cabaret siempre se repite: el arrabal
obrero, el caserio pobre, el suburbio marginal.

Ese esquema, podriamos decir “operistico”, en el que la muchacha humilde se va del barrio buscando
destinos non sanctos se repetird en mds de una obra: “En fina copa e’ cristal / hoy tomds ricos licores,/y entre
tantos resplandores /se encandilé tu arrabal”, (“Callejera”, Enrique Cadicamo); “Te fuiste de tu casa, tal vez nos
enteramos mal” (Percal, Homero Expdsito); o esa extrafa variacién que ejecuta José Canet en “Los cosos de
al lao” cuando “la piba que un dia se fuera cuando no tenia quince primaveras” ha vuelto, y por si fuera poco,
con un purrete al que deciden bautizar para que ese retorno ademas, sea una fiesta de reconciliacion entre la
muchacha, su humilde familia y sus origenes. (Entre lineas, no es complicado ver en la acuarela de Canet el
tema de la pardbola biblica del Hijo Prédigo).

En todas esas breves y maravillosas operetas de tres minutos, el yo lirico que encarnan los distintos letristas
va pasando del tono redentorista a la invectiva, del lamento al sermdn del cafisho, o como hemos visto en
este Ultimo caso, de un pasado innombrable al perdén paternal y al arrabal como purgatorio.

Por ejemplo, hay un tango de Celedonio Flores escrito en 1929, “Atenti pebeta”, que, para mi asombro, en la
actualidad esta muy versionado por cantantes mujeres. Cosa extrafia en estos tiempos donde se pone en el
tapete precisamente, la discusién por la cuestién del patriarcado. (Intuyo que eso sucede porque muchas no
saben lo que estan cantando). En este tango estrenado doce afios después que “Mi noche triste”, reaparece
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la voz del cafisho de los tangos primitivos de fin de siglo XIX'y principios del XX, “aconsejandole” a su

prostituta que no se deje seducir por otros proxenetas, posibles rivales del sujeto de marras:
“Cuando estés en la vereda y te fiche un bacanazo,

vos hacete la chitrula y no te le deschavés;

qgue no manye que estds lista al primer tiro de lazo

y que por un par de leones bien planchados te perdés.”

Pavada de consejero...

Enrique Santos Discépolo, cronista del capitalismo

Pero vuelvo al drama como reflejo del vacio existencial provocado por la desorganizacion social que engendra
el incipiente capitalismo argentino, sin que el protagonista pueda hacer otra cosa que no sea lamentarse por
todo aquello que va dejando en el camino.

De esa desazdn, también surge un sentido comdn muy particular, expresado genialmente en el pensamiento
de la protagonista femenina del tango “Qué vachaché”, escrito en 1926 por un joven de 25 afios llamado
Enrique Santos Discépolo.

Estrenado en el Teatro Apolo por Tita Merello como parte de la revista “Asi da gusto vivir”, la letra de Qué
vachaché satiriza una escena de la vida conyugal. Una mujer pragmatica, quien ha adaptado ya su
pensamiento a la racionalidad mercantilista, le reprocha con rigor materialista a su compafiero la miserable
existencia que le toca padecer. El vardn en este caso, parece ser un “gilito embanderado”, es decir, alguien
que ha abrazado con romanticismo la causa de los que quieren cambiar el orden social impuesto por el
capitalismo:

“:No te das cuenta que sos un engrupido?
(Te creés que al mundo lo vas a arreglar vos?
iSi aqui ni Dios rescata lo perdido!

(Qué querés vos? ;Hacé el favor!.

Lo que hace falta es empacar mucha moneda,
vender el alma, rifar el corazon,

tirar la poca decencia que te queda.

Plata, plata, plata y plata otra vez.

Asi es posible que morfés todos los dias,

tengas amigos, casa, nombre y lo que quieras vos.
El verdadero amor se ahogé en la sopa:

la panza es reina y el dinero Dios.

¢Pero no ves, gilito embanderado,
que la razon la tiene el de mds guita?
(Que la honradez la venden al contado
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y a la moral la dan por moneditas?

;Que no hay ninguna verdad que se resista
frente a dos pesos moneda nacional?

Vos resultds, -haciendo el moralista-,

un disfrazao sin carnaval.”

Es evidente que para el por entonces muy joven autor de Qué vachaché el proyecto civilizatorio del
capitalismo del siglo XX viene a barrer con el espiritu romantico del siglo que lo antecede. Me veo tentado de
[lamar a estos primeros tangos de Discépolo “tangos marxistas”. No porque su autor adhiriera al marxismo
(todos sabemos que dos décadas mas tarde asumiria con fervor la identidad peronista), sino porque en dos o
tres pinceladas encontraremos la sintesis de los que Marx expresara en el Manifiesto en relaciéon a lalabor de
la burguesia:

“(...) Ha ahogado el sagrado sentimentalismo del pequefo burgués en las aguas heladas del cdlculo egoista. Ha
hecho de la dignidad personal un simple valor de cambio”. Como asi también ciertas referencias a la teoria del
fetichismo y mas precisamente a la teoria del dinero como fetiche:

“(...) el verdadero amor se ahogé en la sopa/ la panza es reina y el dinero es dios”

Como representante de todas las mercancias, el dinero se convierte en el verdadero dios del capitalismo. Un
fetiche de fetiches a través del cual por un lado, se realizan todas las mercancias antes de convertirse en
valores de uso (incluso la fuerza de trabajo como mercancia), y por el otro, un fetiche de fetiches a través del
cual todas las formas de dominio y explotacidn presentes en el capitalismo se transforman en invisibles. Algo
que nuestro gran poeta popular parece advertir en “Cambalache’” (1935), el tango mas censurado de toda la
historia (¢casualidad?) tanto por gobiernos civiles como militares.

Pero antes de entrar en Cambalache, quisiera mencionar que a cinco afios del estreno de Qué vachaché, en
1930 el dio Gémez-Vila estrena “Yira, yira” y a los pocos meses, en setiembre de ese afio, Gardel deja el
registro de una versién insuperable. Este tango, como otros de Discépolo, fue victima de la censura a veces
explicita, otras disimulada, y en otros casos ridicula, cuando por ejemplo durante el gobierno militar surgido
del golpe del 4 de junio de 1943, se prohibe el uso del lunfardo y los radiodifusores pasaron a [lamarlo
““Camina, camina”. Claro que el verbo “yirar” en lunfardo significa algo mas que caminar. En su linaje
etimoldgico encontramos la palabra “yiro”, que refiere a las prostitutas llamadas “callejeras”, las Gnicas que
en los afios 20 eran reprimidas por la policia porque competian con el negocio de los burdeles.

De tal manera que cabe conjeturar que tanto para el titulo, como para el primer verso, el autor utiliza la jerga
de la prostitucion como metafora de la vida perra, donde el protagonista se encuentra confundido frente a la
suerte (que es grela) y a “la indiferencia del mundo”, “que es sordo y es mudo”.

Esta letra nos recuerda en algo al “Candido” de Voltaire y al homo homini lupus con el que Thomas Hobbes
define la condiciéon humana. No cabe duda que el escenario de Yirg, yira es el de la crisis de entre guerras, y
que el sujeto que exhibe su desconcierto de un modo descarnado no comprende ese caleidoscopio de valores
desordenados que se presenta con el capitalismo del siglo XX, donde la fraternidad y la solidaridad son
objetos en desuso:
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“ Cuando estén secas las pilas / de todos los timbres / que vos apretds / buscando un pecho fraterno / para morir

abrazao. /[ Cuando te dejen tirao / después de cinchar / lo mismo que a mi. / cuando manyés que a tu lado se
prueban la ropa/ que vas a dejar / te acordards de este otario / que un dia cansado / se puso a ladrar(...)”

Del mismo modo, Discépolo en Malevaje (1929) vuelve a invocar la voz del compadrito de la Buenos Aires
precapitalista, pero no con el tono fachendoso de los compadritos de Villoldo, sino como un sujeto que se ve
poseido por el miedo de verse “ala sombra o finao”, alguien a quien una nueva racionalidad, le ha enturbiado
su conducta maleva de un modo que él mismo no llega a comprender. Tanto, que finalmente no puede hacer
otra cosa que no sea confesarlo: “Decf, por Dios, ;qué me has dao /que estoy tan cambiao,/no sé mds quién soy”.

De aqui que me animo a conjeturar que la voz discepoliana, y tal vez el resto de las voces que se expresan en
los tangos de la primera mitad del siglo XX, son la manifestacién simbdlica del personaje romantico del siglo
XIX que entra en contradiccidn con un tiempo que él mismo no puede entender.

En relacidn a Discépolo particularmente, deberia referirme en una nota aparte, pero por el momento y parair
cerrando con él, entraremos en “Cambalache”.

Se han dicho muchas cosas de esta obra y se han hecho muchos analisis. Quizas no se dijo nunca, pero yo creo
que este tango podria servir tranquilamente para explicar la teoria del fetichismo esbozada por Karl Marx en
El Capital.

En principio, quisiera mencionar que si bien el protagonista de Cambalache comienza diciéndonos que el
mundo ha sido y “serd una porqueria”, inmediatamente aclara que nada puede ser comparable con el
“despliegue de maldad insolente” que se presenta en el siglo XX, con su escala de valores distorsionada por el
dios-dinero:

“;Hoy resulta que es lo mismo
ser derecho que traidor!
ilgnorante, sabio o chorro,
generoso, estafador!”

En uno de sus tantos escritos preparatorios de El Capital, Marx escribe en 1849 uno de sus articulos mas
conocidos, “Trabajo asalariado y capital”, donde dice lo siguiente para explicar cémo un sujeto o una
mercancia cualquiera se convierten en capital:

“Un negro es un negro. Sélo en determinadas condiciones se convierte en esclavo. Una
mdquina de hilar algoddn es una mdquina para hilar algoddn. Sélo en determinadas
condiciones se convierte en capital. Arrancada a estas condiciones, no tiene nada de capital, del
mismo modo que el oro no es de por si dinero, ni el azucar el precio del aztcar.”

Ninguna otra letra en la historia del tango podria haber enumerado con mayor precision estética toda una
serie de objetos inconexos entre si que en el marco de la sociedad mercantilista se transforman de algun
modo en seres vivos, al tiempo que el ser humano se cosifica en un marco categorial de racionalidad

mercantilista donde se pervierte su condicién de tal:
10
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“Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches

se ha mezclao la vida,

y herida por un sable sin remaches
ves llorar la Biblia

junto a un calefén”

Creo que en este punto es interesante mencionar una gran obra publicada recientemente por Ed. Akal, D.F.
México, escrita por el fildsofo Juan José Bautista, en donde en la cita al pie de pagina nimero 178 hace
referencia a otro gran trabajo, “La critica del capitalismo como religién”, de Franz Hinkelammert. Dice
Bautista: “Las reflexiones de Hinkelammert relativas al fetichismo en la modernidad nos mostrardn cémo el
capitalismo ahora ha producido una religiosidad no religiosa, es decir que, al igual que cuando Benjamin dice que
el capitalismo es una religién, Hinkelammert estd diciendo que el capitalismo produce una religiosidad de cardcter
secular, es decir, no religiosa”.

Pero volviendo a Discépolo (y a Marx), queda de manifiesto en Cambalache esta relacién entre el desarrollo
de la forma relativa del valor y el de su forma equivalente, y del transito de la forma general del valorala
forma del dinero. (“Y pues es quien hace iguales / al rico y al pordiosero / poderoso caballero / es don Dinero”,
dice Quevedo).

Y con esa igualacidn sin equivalencias Discépolo asesta su ultima estocada:

“Es lo mismo el que labura
noche y dia como un buey,

que el que vive de los otros,

que el que mata, que el que cura
o estd fuera de la ley”

(Quién es ese “que vive de los otros” sino el capitalista, el agente principal del sistema de explotacién del
hombre por el hombre? Un sistema que impone una determinada escala de valores, desarrollando y
“alcanzando primero al marco categorial del pensamiento econdmico burgués, luego a las ciencias sociales, a la
ciencia en general, y finalmente a la racionalidad moderna.”(J.J. Bautista)

Podriamos seguir con Discépolo, pero como sefalé antes, necesitariamos no sdlo escribir una nota aparte,
sino un libro entero.

Nostalgia y capitalismo

Para ir resumiendo, apenas me referiré por Gltimo a ese otro gran tépico de las letras de los tangos que tiene
que ver con la evocacidén nostalgica de ese “cielo perdido”, tan bellamente expresada en la poesia de Homero
Manzi.

Podriamos hablar horas de los aportes estéticos que Manzi le hace al tango. Pero ya se ha dicho y se seguira
diciendo mucho acerca de su maravillosos tangos. Ahora nos referiremos a su obra en otro sentido.

11
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Es indudable que Manzi es la expresion maxima del tono romantico-elegiaco en la poesia tanguera. Sin

embargo, ni el tono romantico, ni el tono elegiaco son cosas que hayan inventado Manzi o el mismo tango. La
elegia es un sub-género por ejemplo, que ha atravesado a gran parte de lalirica universal, desde la antigtiedad
hasta nuestros dias.

Muchos han querido ver en esa nostalgia (acaso una nostalgia que comienza con el ubi sunt de Benjamin
Tagle Lara: “;Dénde estd mi barrio / mi cuna maleva?”, Puente Alsina, afio 1928) la manifestacién simbdlica de
la pena del inmigrante al evocar su terrufio, o el intento menos simbdlico y mas explicito por recuperar a
través de la memoria el paraiso perdido de la infancia, el de la juventud, o el del primer amor.

En cualquiera de los casos, detrds de ese vinculo de fuerte arraigo para con el pasado, asoman la desconfianza
y el desapego por aquello que el capitalismo ha modificado, alterando tanto la escenografia barrial, como los
vinculos entre las personas en el devenir de cada azarosa existencia.

Para decirlo de otra manera, pienso que la ensofiacidn, la evocacion, expresan a través de esa nostalgia y de
esa melancolia, los esfuerzos del ser humano por recuperar no solamente el paisaje, sino también todos los
aspectos de un pasado que, por lo visto, era mejor. Una intencion consciente o inconsciente que atraviesa
tanto a los protagonistas de esos tangos, como a quienes escuchandolos, se emocionan con ellos, ya sea por
identificacion, o por el sélo hecho de tomar prestadas nostalgias ajenas con la legitima pretensién de entrar a
ese ritual expurgatorio de los sentimientos que es la catarsis.

Seria absurdo negar que las plumas mas sofisticadas de los grandes poetas del tango como Manzi, Catulo
Castillo, Expdsito y el mismo Discépolo, por nombrar algunos, ampliaron considerablemente las distancias
estéticas para con ese tango primitivo, el de la picardia sexual del cafisho y la bravuconada del compadrito,
pero también hay que decir (y ya a modo de conclusidn) que unos y otros, son el resultado de una gigantesca
transformacidon que comenzd a operar una vez que la Argentina, administrada por el Estado representante de
la burguesia terrateniente de aquel entonces, decide ingresar al capitalismo de la Unica manera que esto
puede hacerse, es decir, “chorreando lodo y sangre”, persiguiendo y exterminando al indio, acorralando al
gaucho y a su prole con la alambrada, desplazando de manera forzosa enormes cantidades de individuos a las
ciudades, prostituyendo a miles de mujeres y nifios, transformando el perfil de esas ciudades en funcidn de los
intereses de las clases dominantes, hacinando grandes masas de trabajadores en los suburbios, enriqueciendo
a una minoria privilegiada, alterando los valores esenciales de la condicién humana, subjetivando y
fetichizando a los objetos y a su vez, convirtiendo en objetos a las personas, ocultando, escondiendo,
negando y haciendo desaparecer de la conciencia de ellas toda critica radical a esta forma de dominio y
explotacion.

En el contexto de esa realidad social nacié el tango y a lo largo de su rica historia muchos letristas inspirados y
grandes poetas populares extrajeron con vigor expresivo, belleza y lirismo de ese oscuro fangal.

Aun cuando prevalezca el argumento sentimental o evocativo, me animo a decir que quien quiera tener una
idea, por aproximacion, de coémo era la vida privada de los portefios en los tiempos en que el capitalismo
comenzaba a consolidarse en la Argentina, no tiene mas que sentarse a escuchar los tangos escritos en la
primera mitad del siglo XX. Con ello, le bastara para tener, si es que se anima a descorrer el velo, una nocién lo
bastaste fiel y precisa de cudnto estaban determinados los vinculos sociales por las relaciones de producciény
de cémo los antagonismos de clase pueden incidir en la cultura y la ideologia de un pueblo.
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